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ECRITURE, POLITIQUE, ENSEIGNEMENT, ECOLE

Guy VINCENT

Comment définir cette recherche en chantier?

D'abord comme une recherche de sociologie historique, con-
duite par la lecture ou la relecture de divers auteurs (historiens, philo-
sophes, sociologues, etc).

Ensuite comme une recherche de rapports entre formes.

Il ne s'agit pas seulement de repérer des concomitances entre
apparition ou transformation de 1'écrit et d'autres changements d'ordre
religieux, politique, économique, érotique, etc. Concomitance ne veut
pas dire nécessairement rapport, tout au moins direct, et la constatation
d'une concomitance ne nous dit rien sur le rapport. Il ne s'agit pas non
plus de passer de la concomitance 2 la causalité, comme le fait J.
Goody, dans La logique de I'écriture, lorsqu'il parle, par exemple, des
effets de I'écriture sur la religion égyptienne. 11 s'agit donc d'analyser
dans différentes sociétés, a différents moments de leur histoire, s'il y a
des rapports et quels rappotts entre écriture, politique, école (on pour-
rait ajouter d'autres termes). Ces termes ne doivent pas étre pris eux-
mémes comme des invariants. Pour s'en tenir 2 un exemple, la forme
scolaire est propre 2 certaines sociétés, et il y a des variantes de la for-
me scolaire.

En ce qui concerne les rapports entre formes sociales, I'hypo-
thése que j'avais esquissée dans L'école primaire francaise, sans pou-
voir I'approfondir et sans pouvoir I'étayer autrement que par l'analyse
de ce qui s'était passé en France aux XVIeme et XVIIeme siécles, puis
au XIXeme, était, je le rappelle brievement, la suivante: I'apparition de
la forme scolaire est liée 2 une transformation du champ politico-
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religicux. La notion de régle impersonnelle est ce qui permet de penser
1a relation entre ces transformations, le rapport entre ces formes.

J'ai un peu laissé de c6té ce probléme pour m'occuper, si je puis
dire, du loisir (ludique et sportif en l'occurrence). Et je I'ai repris en
suivant plusieurs pistes. Je vais simplement les indiquer, et je dévelop-
perai un peu l'une d'elles.

L'une des opportunités qui m'ont été offertes de reprendre la
question, a été le livre de Marcel Gauchet, Le désenchantement du
monde (1985). Parti de la question 2 laquelle j'avais abouti (la religion
et ses rapports avec le politique), faisant "une histoire politique de la
religion", essayant de montrer que le devenir du christianisme, dans
les sociétés occidentales, équivaut 2 une "sortie de la religion”, Gau-
chet en vient nécessairement, 2 la fin de son livre, 2 montrer comment
cette évolution se caractérise aussi par l'apparition d'un nouveau type
d'éducation, - plus exactement, le "phénomene éducation” prend, dans
nos sociétés, un sens nouveau, "son sens modeme". Mais il fallut at-
tendre le long article paru dans le D¢bat pour avoir I'analyse que faisait
I'auteur de I'école.

La seconde ligne de réflexion (dans le cadre des travaux entre-
pris et suscités par J. Bonniel) a concemé cette forme caractéristique
des cultures orales et ce mode de transmission de la "sagesse popu-
laire" que sont les proverbes. L'affrontement de la sagesse populaire et
de la culture technique appelait une recherche sur la trés ancienne
opposition muthos/logos (les proverbes faisant évidemment partie du
muthos) et, A partir de différents textes et cours de P. Ricoeur sur le
mythe, j'en suis venu 2 un vaste secteur du chantier dont je parlais tout
A I'heure: les études anciennes ou actuelles sur le mythe, la "paideia”,
et le politique en Grece ancienne.

Max Weber a vu, comme d'autres, le rapport étroit qui unit chez
les Grecs, 2 partir de Socrate, la question du savoir, celle de I'ensei-

gnement et la question du politique. Il €crit (Le Savant et le Politique):
les Grecs ont découvert le concept, "connaissance qui a son tour per-
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melttait de savoir et d'enseigner comment on doit agir correctement
dans la vie et, avant tout, en tant que citoyen. En effet, ajoute Weber,
chez les Grecs, qui ne pensaient qu'a travers la catégorie du politique,
tout se ramenait 2 celte question”. :

Quand on aborde 'étude! de la partie la plus importante de
T'histoire grecque (le "miracle grec") entre le IXeme et le IVéme
siecles, - qui est le siecle de Platon, et celui du déclin des cités grec-
ques, de la disparition de la polis, - on s'apergoit vite des relations
étroites entre le politique (la démocratie), la paideia, I'écrit, et, faut-il
ajouter, le "muthos" et le "logos", la philosophie, etc. Mais on s'aper-
coit aussi que ces relations sont extraordinairement complexes, et que
l'oeuvre de Platon (qui s'achéve quand meurt la cité et qui est tout
entiere une réflexion sur celle-ci, donc qui participe de I'histoire de la
Gréce, comme en faisait partie la vie et 1a mort de Socrate) s'achéve
sur ce qui est pour nous une énigme: le philosophe qui, dans la Répu-
blique, voulait exclure les potes de 1a "belle Cité" (Kallipolis), réin-
troduit dans les Lois, 2 la fin de sa vie, 1a "phéme", la circulation de la
parole de bouche 2 oreille, de 1a bouche des vieillards aux oreilles des
enfants, autrement dit le muthos.

Puisque nous pensons toujours avec les catégories de la philo-
sophie grecque, - méme lorsque c'est pour les contester -, puisque les
mythes grecs (A commencer par celui d'Antigone, avec ses fameuses
"lois non écrites") sont toujours présents parmi nous, puisque la ques-
tion de 1a démocratie et du regne de l'opinion est d'actualité, sans par-
ler de celle de I'école, nous allons reprendre quelques unes des interro-
gations platoniciennes.

1 Voir les articles et ouvrages de P. Vidal-Naquet, J.P. Vernant, M. Détienne, F.
Chatelet...
Voir aussi, sur ce sujet et 2 partir de ces mémes sources, l'ouvrage récent d'Yves
Barel, La quéte du sens. Mais sur le thtme transcendance et politique, M.

Gauchet n'est jamais cité...
Voir surtout les oeuvres de Platon, et les travaux récents sur les Sophistes.
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1 - Naissance de la polis; naissance de la théorie
politique; la paideia.

Cette premidre partie est 2 caractére historique. Je reprendrai
certains points, avec l'aide de Platon dans la deuxieme partie.

i 1a poli la politi riti ‘écri

La polis s'est constituée, note P. Vidal-Naquet, dans un monde
oriental soumis 2 des monarchies centralisées et bureaucratiques (roi-
dieu ou roi-prétre dominant la nature et les hommes). On peut cepen-
dant penser que chez les Phéniciens et en Mésopotamie existaient des
formes politiques qui annoncent celle des Grecs (cf luttes roi-prétre en
Mésopotomie). Les Grecs se pensent eux-mémes dans leur différence:
en tant que citoyens ne devant obéissance qu'aux lois, ils s'opposent
aux sujets du monarque oriental. Et des non-civilis¢s figurés par les
Cyclopes, Homere dit: "Chez eux, pas d'assemblées... pas de régle-
ments"2. .

Apres l'effondrement des royaumes mycéniens, il n'y a plus en
Grece que des citadelles; des guerriers et des paysans; 1'écriture dis-
parait. Au VIIIgme siecle, I'archéologie révele I'existence de I'agora,
ainsi que des temples, donc une nouvelle civilisation. Vers 800,
1'écriture réapparait, mais ce n'est pas pour noter des comptes, comme
le faisaient les scribes, qui administraient, dans les palais, les biens
des monarques et la production des territoires que ceux-ci contrflaient.
L'écriture sert aux dédicaces, puis 2 publier des décrets (des
décisions). La formule initiale, tres révélatrice, est d'abord: "La Cit€ a
décidé...". Ensuite elle devient: "Il a plu3 au peuple..." A cette époque
existent également des institutions comme le Conseil et les magistra-
tures périodiquement renouvelées. Au Vieme siecle, apparait le con-
cept central d'isonomia (égalité des citoyens, qui font la loi et s'y sou-
mettent).

2 11 est difficile de traduire "nomos": c'est d'abord la coutume, l'usage, puis la
regle de conduite ayant force de loi.

3 ¢doxé: cela a &6 T'opinion (du peuple).
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Toutes les cités grecques ne sont pas, ou pas toujours, démocra-
tiques, mais toutes les cités démocratiques suivent le modele d'Athe-
nes, réformée vers 508 avec l'aide du législateur Clisthéne. La polis
est un espace civique: l'espace est découpé en parties homogenes (in-
cluant la campagne), ol seul le centre a valeur privilégiée, parce que,
dans leurs rapports avec lui, toutes les positions diverses qu'occupent
les citoyens apparaissent symétriques. Ce centre est l'agora, sur lequel
on édifie le Bouleuterion, si¢ge du Conseil (Boul2) des Cinq Cents.
Ce conseil est formé des représentants de chaque "tribu", qui, a tour de
rble, président les séances de I'assemblée?.

On a pu parler de laicisation, dans 1a mesure ol ce centre n'est
plus le "foyer commun" 2 caractere religieux. De méme l'organisation
géométrique se substitue aux représentations numériques, a.caractere
religieux également. Enfin au calendrier religieux se juxtapose un
temps civique: 'année est répartie en 10 prytanies, qui correspondent a
la présidence d'1/102me des membres du conseil.

Ce que révelent ces transformations spatiales et temporelles peut
étre ainsi énoncé (cf. P. Levéque, P. Vidal-Naquet, P. Vernant): alors
qu'encore au temps de Solon les cités font appel 2 des personnages
aux dons exceptionnels, l'idéal d'isonomie, définissant la démocratie,
implique que la cité résoud ses problemes par I'établissement et le
respect de ses propres "nomoi”. Ce qui signifie l'instauration, ou tout
au moins la promotion du politique, congu comme le jeu réglant
I'exercice en commun de 1a souveraineté. Le politique est ce domaine
o I'nomme s'appréhende comme capable de régler lui-méme, par une
activité réfléchie, au terme de débats, les problémes qui le concement.

De quelque fagon qu'on l'envisage, I'avénement de la cité est
intrinsdquement li€ 2 des transformations dans les formes de pensée.
Nous reviendrons, avec Socrate et Platon, sur le débat , la discussion,

" le dialogue. Soulignons pour l'instant, aprés Vemant, qu'il y a ana-
logie de structure entre le modgle spatial de la polis et le rationalisme

4 Aux yeux des Grecs, I'Agora exprime la Cité. Elle disparaitra d'ailleurs avec
celle-ci.
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géométrique des premiers philosophes, ceux de Milet. De méme peut-
on souligner, avec Chételet, que I'histoire telle que I'élaborent Héro-
dote, puis Thucydide cherchant (pour la premigre fois) les causes dela
guerre du Péloponnese et ce que cela peut apprendre 2 ses contem-
porains, participe du moment ol I'homme grec prend conscience de
son étre comme historique et politique.

Quant au lien entre politeia et paideia, il sera clairement affirmé
par Aristote: "La polis, qui est pluralité, doit étre faite, par I'éducation,
commune et yne".

La paideia avant Platon:
1l nous faut essayer d'apercevoir ce qu'était la paideia (terme

intraduisible) chez les Grecs. On peut se référer pour cela au livre de
H.I. Marrou (Histoire de 1'éducation dans 1'Antiquité, Seuil 1948):

Lorsqu'un moderne parle d'éducation, il pense en premier a
I'école. Or, pour les Grecs, 1'école n'existait pas a I'époque
archaique, et une fois créée (?), elle restera toujours un peu
méprisée: elle est cantonnée dans un réle technique et le
maitre est payé (p. 61). Pour le grec, "I'éducation, paideia,
résidait essentiellement dans les rapports profonds et €troits
qui unissaient personellement un jeune esprit 2 un ainé qui
était 2 la fois son modele, son guide, son initiateur, rapports
qu'une flambée passionnelle illuminait..."

Cela vaut pour les femmes comme pour les hommes. Les
jeunes filles de Lesbos, entre 1'enfance passée a la maison et
le mariage, peuvent aller a ce que Sapho appelle "la demeure
des disciples des Muses", communauté ou confrérie dédiée
aux déesses de la culture. Pour atteindre un idéal "de beauté
et de sagesse", on y pratique la danse collective, la musique
et le chant, les sports athlétiques. La vie communautaire est
rythmée par des fétes, des banquets, des cérémonies reli-
gieuses (p. 65).
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Donc on peut, si l'on veut, dire que la paideia comprenait 1a
gymnastique, la poésie, la danse, etc, mais il ne faut surtout pas y voir
quelque chose comme un programme scolaire. La participation des
jeunes aux fétes et aux banquets (ou I'on fait des discours et ou l'on
chante) est participation 2 la vie culturelle collective.

La nouveauté 2 I'époque de Platon, n'est pas tellement une
hypothetique (du moins 2 mes yeux) multiplication, non pas d'écoles,
mais de maitres divers, payés pour transmettre 2 des enfants diverses
techniques>, 1a nouveauté est l'apparition et le succes, dans les rues
des cités grecques, des "Sophistes”. Leur enseignement, non seule-
ment par son contenu mais par sa finalité, met en cause le fondement
méme de la démocratie athénienne, c'est-a-dire un certain usage de 1a
parole. D'od I'opposition de Socrate et la réaction (a tous les sens du
mot) de Platon.

En effet, ces maitres d'un genre nouveau, aupres desquels les
jeunes gens (ceux, du moins, qui peuvent payer) peuvent aller
compléter 'éducation qu'ils ont regue avec d'autres maitres (musique,
gymnastique, combat, etc), prétendent apporter ce qui manque ala
paideia traditionnelle: I'art de la parole. Non pas un savoir ou une
"technd" particuliére, mais "la technique des techniques”. Apprendre
aux jeunes gens 2 parler, c'est les entrainer a défendre une cause
devant les tribunaux ou dans les assemblées populaires. Plus ou moins
ouvertement agnostiques, ne prétendant 2 aucun savoir systématique,
ils empruntent, pour nourrir leur discours, indifféremment 2 la my-
thologie, aux lieux communs, aux savoirs des métiers: I'essentiel est

5 Parmi ces maitres, et aprés (par ordre d'importance) le “pedotribe” (entraineur
d'enfants) ou maitre de sports, le maitre de Musique, il y a le "grammatistes”,
celui qui apprend les lettres. Et en dehors de ces maitres, il y a la participation 2
la culture, & base de chant, de poésie, dans les réunions d’hommes (étaireia 2
Athénes) (association de camarades, & caractére politique) et les banquets
(sumposion). Le "pédagogue” est l'esclave conduisant l'enfant aupreés d'un
maitre.
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d'apprendre 2 disposer les arguments de maniére 2 "prouver” la jus-
tesse de n'importe quelle théseS.

Cette pratique de la parole politique est liée 2 une théorie du
caractére conventionnel de la loi, qui se radicalise chez Gorgias et
Protagoras: il n'y a lieu de respecter la loi que si elle apporte un
avantage, sinon la pature (opposition nomos/phusis) commande de
I'enfreindre. Cette critique théorique est liée, comme 1'a montré F.
Chaételet, 2 la crise de la cité. Au fondement religieux de la loi, a son
ancienne sacralité, s'est substituée la légitimation par I'accord social,
ou plus exactement politique. Et I'échec des opérations militaires déci-
dées par I'assemblée populaire met en cause cette légitimité, comme il
ébranle la reliéion civile (culte des dieux poliades, dieux protecteurs de
la cité).

Mais I'extréme de la crise "engendre les formes culturelles” (F.
Chételet) capables de l'exprimer, et d'exprimer des projets pour la Cité
ou des projets de Cité. Au centre de ces analyses de la crise - comme
nous dirions - et de ces projets, une réflexion sur le langage: la
recherche des concepts au-deld des mots chez Socrate, une réflexion
sur les rapports du logos et du muthos chez Platon (la question du lan-
gage et celle de I'éducation sont déja, comme 1'ont montré des études
récentes, au coeur de la pensée des Sophistes, qui ont été probable-
ment caricaturés par Platon).

2 - "Auralité" et écriture; muthos et paideia.’

Depuis quinze ans, écrit M. Détienne, évoquant les travaux de
Parry et Havelock, le dogme de la nature écrite de la culture grecque

6 Des travaux récents (notamment ceux de M. Untersteiner) montrent que la
pensée des Sophistes a été en fait trés complexe et riche. En particulier,
I'opposition nomos/phusis peut étre une apologie de la loi, ordre surimposé
par 'homme 2 la violence de la nature.

7 ¢t M. Détienne, L'invention de la mythologie (Gallimard, 1981).

Platon, La République, Phedre, Les Lois.
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est sérieusement menacé; I'épopée d'Homere ne peut plus €tre consi-
dérée comme le demier il6t d'une culture orale, submergé dés la fin du
IXeme siécle par une civilisation de 1'écriture.

Platon lui-mé€me, bien qu'il dénonce sans cesse une ancienne
paideia fondée sur la transmission de bouche 2 oreille d'une poésie
musicale (Homere et les poétes), condamne, 2 la fin du Pheédre, dans le
mythe de Theuth, I'écriture, le livre8, et fait I'apologie d'un enseigne-
ment oral. Les Lois réintroduisent méme, comme on le verra, ce que ]a
République avait rejeté: 1a phéme, la parole qui raconte les anciennes
"histoires”, les proverbes, etc. Et cela pour que la Cité soit juste et
belle.

Le rapport des Grecs a l'écriture semble donc complexe: nous
allons essayer d'en élucider quelques aspects.

o s e : o

Reprenant les travaux de ses prédecesseurs, M. Détienne oppose
au cas de Tahiti (destruction de la culture, en une génération, par le
Livre, - le Nouveau Testament -, et les livres des écoles mission-
naires), le cas grec. L'utilisation (VIIIéme siecle) de 1'alphabet syro-
phénicien semble liée a I'invention de la Cité et de son espace mental,
mais cela n'entraine pas une rupture complete, en raison de I'absence
d'indentification entre le pouvoir et I'écriture d'une part, de la sépa-
ration du pouvoir politique et de I'école d'autre part. Cette hypothese
¢tant au centre de notre questionnement, il est important de s'y attarder
quelque peu.

Tout d'abord, le recours 2 l'écriture des lois (attesté par le
témoignage de Plutarque et d'autres auteurs, qui ont vu au Prytanée les
restes des poutres tournant sur des essieux, et sur les quatre faces
desquelles étaient inscrites les lois de Solon) participe d'une exigence
de publicisation. Mettre les lois (les nomoi) par écrit, ce n'est pas les
transformer en codes confiés a des professionnels, mais au contraire

8 qui ne peut "rendre compte” de ce qu'il dit, qu'on ne peut interroger pour qu'il se

justifie. Il n'y a donc pas recouvrement logos-écrit. Je m'oppose ici 2 une
interprétation de Vernant (Mythe et société en Gréce ancienne, p- 200).

7
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les placer sous les yeux de tous les citoyens, au centre de l'espace
civique. Le pouvoir est celui des lois, il est placé "au milieu" et non au-
dessus, accessible 2 tous, selon l'idée d'isonomie’. Nous sommes
donc (en principe) 2 l'opposé d'un pouvoir centralisé.

A la différence de civilisations comme la Chine ou la Méso-
potamie, dit Détienne, ol les signes graphiques, réservés a des spé-
cialistes, constituent un instrument social de codification au service
d'un pouvoir centralisé, dans les cités grecques le pouvoir ne s'est
jamais identifié avec'l'écriture. Cette distance se mesure a plusieurs
données:

- tout d'abord, dans cette "civilisation de la parole politique” (Vidal-

Nagquet), le citoyen, ou méme "les hommes qui ont le plus de pouvoir
dans la cité", comme dit Platon, rougiraient de lire dans I'assemblée un
discours écrit.

- De plus, et surtout, la cité n'a pas impos¢ un syst¢me scolaire. Les
premitres "écoles”, attestées aux environs de 490 selon A.G. Beck
(Greek education), relévent du privé, non de I'espace politique. Alors
que le théatre est affaire de cité, lire et écrire relévent, comme les autres
"arts", de l'initiative de ceux qui en ont le désir, le loisir (skol?) et les
moyens. Il est évident que la publicisation des lois n'exige pas une
alphabétisation généralisée: "I'écriture doit étre plus visible que lue"

(M. Détienne).

- On trouve peu de documents avant 400 (et dans ces documents sur-

tout des listes de vainqueurs aux Jeux Olympiques), et Aristote, dans

sa Politique, devra insister sur la nécessité des dépts d'archives.

Il n'y aurait donc pas eu de “"révolution de I'écriture” en Grece,
le papyrus ne commengant a se vendre que vers 400. Le livre, dit
Détienne, "s'écrit A l'intéricur d'un ample systéme culturel dont la
transmission continue de se faire par la bouche et par l'oreille, jusque
sous les fenétres de Platon” (op. cit. p. 72).

9 "Qui veut porter au milieu un avis sage pour la cité?", demande le héraut aux
citoyens assemblés sur l'agora.
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"Pas de révolution de I'écriture”..., mais une révolution intel-

lectuelle quand méme, ajouterons-nous, car 'écriture est ce par quoi se
constituent ces savoirs radicalement nouveaux qui marqueront toute
I'histoire ultérieure de I'Occident: la médecine, I'histoire, 1a philoso-
phie. Deux points doivent ici étre soulignés:
- I'écriture invente, crée de nouveaux objets de pensée. L'histoire
compare les faits, cherche les forces sociales en jeu, vise donc ce qu'il
est utile de connailre au point de vue politique, pour mieux conduire la
cité. Elle ne vise pas a "charmer”, 2 "enchanter" comme les anciens
récits. L'histoire tend donc 2 s'opposer 2 1a légende.

D'ol une critique des "histoires de la tribu", une “interprétation"
(distincte de 1'éxégese). Ce qui est gros de conséquence dans une cul-
ture ol la religion ne doit pas étre imaginée par analogie avec "notre”
religion judéo-chrétienne: comme 1'a montré W.F. Otto (Les Dieux de
la Grece, 1929, réédité en 1984 avec préface de M. Détienne), pour le
grec, "le_monde est plein de dieux (panta plére théon), de dieux
naturels, familiers et mystérieux; le monde en sa plénitude s'éprouve
dans la relation immédiate avec les dieux, qui sont des formes
signifiantes sans lesquelles I'humanité se verrait frappée de non-sens,
serait insensée”. C'est donc bien le rapport au monde qui est modifié
par ces nouveaux savoirs écrits: I'histoire, 1a philosophie. Ce qui le
prouve, c'est la réaction des rhapsodes, concurrencés par les premiers
philosophes qui eux aussi disent leurs oeuvres. Leur syst¢tme de dé-
fense est le suivant: ils prétendent que les guerres et les aventures des
dieux dans leurs chants expriment 3 leur maniere 1'opposition des
éléments fondamentaux (chaud et froid, sec et humide, etc) que décrit
la philosophie de la nature. Mais ils I'affirment contre toute évidence.

Car I'écriture est discours gur la tradition, et 1a pensée grecque
tend désormais 2 opposer deux termes qu'elle employait indifférem-
ment: muthos et logos. Et c'est bien la critique qui les différencie: 2 1a
différence du muthos, le logos "rend des comptes”, "rend raison" de
ce qu'il soutient.

- Deuxie¢me point, li€ au précédent. L'écriture, qui surgit lorsqu'il y a
distance et perspective du dehors sur la tradition mémoriale, introduit
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une nouvelle mémoire, c'est-a-dire une nouvelle socialisation. S'il n'y
a pas rupture - c'est la these de Détienne - c'est que 1'écriture ne se gé-
néralise pas. Mais l'oeuvre de Mauss, celle de Goody, nous
permettent de distinguer deux mémoires: la premiére est une mémoire
constitutive de la tradition, mémoire sociale, activité mnémonique non
spécialisée; elle se constitue et se transmet par la "répétition"”, une
répétition qui est une éxégese, c'est-a-dire en un sens une (ré)in-
terprétation, mais une réinterprétation qui s'ignore et s'accomplit de
I'intérieur (c'est l'ethnologue qui compare les "variantes" du récit).
Cette mémoire n'est pas du passé enregistré, elle est un savoir du pré-
sent et porte sur les aspects essentiels du rapport social; les éxégeses se
font en fonction de la vie sociale et sous son contrble.

A cette mémoire de l'oralité, s'oppose la "mémoire par coeur”,
qui ne peut exister que dans les sociétés o 1'apprendre est déterminé
par I'emploi conjugué de la lecture et de I'écriture, par I'alphabétisa-
tion, ol I'apprendre est dominé par la forme scolaire (Détienne évoque
les "demeures de I'écriture”, 3 Sumer, ol les futurs scribes, arrachés 2
leur famille, soustraits  1a mémoire collective, sont enfermés dans un
milieu "artificiel”. Peut-étre peut-on parier ici d'école). La mémorisa-
tion par coeur suppose le texte écrit: mémoire mécanique, elle se cons-
titue par l'oeil, le regard. Dans son mot A mot, elle ne peut dire "I'es-
sentiel" (voir I'analyse que j'ai proposée de 'école si peu chrétienne
des Freres).

Si I'on appelle mythe la mémoire hors écriture, il faut donc dire
que le mot désigne non pas un type de récit (par exemple concernant
les dieux), ou un récit qui pourrait étre écrit, mais "un mode d'exis-

n irculation, de fonctionnemen its 3 l'intérieur de 1
cité"10. Dans la diversité des productions de cette "mémorabilité”
(cosmogonies, généalogies, mais aussi contes, proverbes, chants,
épopée...), et dans la perpétuelle éxégese se décante et se fagonne ce
qu'il y a d'essentiel pour la vie du groupe: le "mythisme" évoqué par
Levi-Strauss, c'est, selon Détienne, la parole partagée, 1'attention d'un

10 v, Détienne, op, cit.

134



groupe rendu homogene et comme présent A soi-méme par la mémoire
des générations.

1 n i

A partir de 13, on peut resituer I'entreprise de Socrate et les pro-
jets, probablement changeants, de Platon.

Socrate s'oppose aux Sophistes!!, dénonce l'utilisation des
mots vides de sens et des discours enchanteurs et fallacieux, mais en
méme temps il parait s'attaquer au fondement de la démocratie: I'opi-
nion (doxa). Reste que, pour lui, chacun, fit-il le plus humble, peut
trouver en lui, avec 'aide de la "maieutique”, 1a vérit€ et donc élaborer
des "discours vrais". Cette vérité, Socrate la qualifie de divine, et c'est
pourquoi il déclare lors de son proces: "Athéniens! Je crois comme
aucun de ceux qui m'accusent"!2,

La philosophie de Platon commence aussi par une dénonciation
de ce qu'il appelle, en un sens nouveau, la mythologie. Autrement dit,
Platon inaugure un refus, un partage qui sera celui du rationalisme
occidental: est mythe tout ce qui n'est pas le logos du philosophe. Et
d'abord 1a rhétorique 2 la mode, machine a persuader l'auditoire "2
l'aide d'une mythologie", en racontant des histoires: le dialogue intitulé
le Politique dénoncera cette persuasion, en 'opposant 3 I'enseignement
(didache). L'Hippias majeur dénonce de la méme fagon les Sophistes,
et les compare aux vieilles femmes qui content des histoires aux
enfants. Et lorsque, dans La République, Platon ¢labore un projet de
"belle cité", et définit I'éducation qui doit étre celle des "gardiens”, il
condamne aussi vigoureusement Homere, le plus prestigieux des poe-
tes, que le demnier de ceux-ci, ou le demier des conteurs de “"fables".

Or, comme 1'a bien vu M. Détienne, ce que Platon condamne
ici, ce n'est pas une oeuvre écrite (et dite avec accompagnement
musical lors des fétes), mais une paideia, une culture transmise de

11 yoir cependant les réserves formulées ci-dessus. Les proces de Sophistes et de
Socrate en disent long sur le rapport de la polis 2 ses intellectuels.

12 phrase de I'Apologie de Socrate, commentée par Merleau-Ponty, Eloge de la
philosophie: Socrate croit plus qu'eux, mais il croit autrement.
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bouche 2 oreille. J.A. Russo, quant 3 lui, parle de "mode aural
d'éducation”. Homere, comme les vieux et les vieilles qui font ou
disent des mythes, déversent dans les oreilles des enfants et des adul-
tes, des "imitations", des "formes illusoires", qui "se tournent en ca-
ractére et en nature pour le corps, pour la voix et pour la pensée" (Rép.
I11, 355 c: on aura reconnu une définition de 1'habitus!).

Il faut donc, dans la culture de la polis, remplacer ces mytho-
logues: ils le seront par des artisans-pogtes, formés par les philoso-
phes!3, podtes officiels dont les vieillards réciteront les oeuvres.

Mais si La République €labore, pour le bien de la Cité, quelque
chose comme un programme d'éducation des gardiens, Platon con-
serve sa méfiance 2 I'égard de 1'écrit: le Timée rejette le paradigme
égyptien, - mythologie écrite au fil des siécles par les prétres et con-
servée dans les temples -, en alléguant que les prétres ont écrit ce dont
ils ont "entendu parler".

Et, dans les Lois, Platon réintroduit, sous le nom de "ph¢me"
(22 occurrences sur 37 dans toute l'oeuvre), les "dits" anonymes, les
"on-dit", ce que tout le monde raconte et tient pour vrai "depuis
toujours”. Dans la cité malade qu'il observe, Platon veut réintroduire la
mémoire, la tradition. Plus exactement, il s'agit de renouer avec une
mémoire interrompue. Interrompue dans la crise de la cité. La politique
du mythe devient I'essentiel du politique, écrit Détienne. Et Platon ne
cherche pas la mythologie dans I'épopée d'Homere: elle appartient 2 la
tradition qui se murmure hors écriture, entre les proverbes et les con-
tes. D'ou le privilege accordé par Les Lois 2 1a relation entre le viel
homme (ou la vieille femme) et I'enfant. Platon réhabilite du méme
coup les "récits charmeurs” qu'il condamnait: la paideia est "paidia"
(divertissement, jeu d'enfant).

Cette interprétation de l'oeuvre platonicienne, et de son demier tour-
nant, ou de son ultime hésitation (entre le philosophe-roi et le vieillard
entouré d'enfants), mériterait d'étre discutée sur un point au moins.

13 "Amis de 1a science-sagesse”, parvenus, par la dialectique, la discussion, au
logos vrai.
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Platon fait occuper 2 1a mythologie le champ entier du politique, dit
Détienne. Mais la "pheéme" serait-elle nécessaire si, au-dela du poli-
tique, il ne s'agissait pas de la socialisation dans une "cité" qui se dé-
fait? La phéme a le pouvoir, et a sans doute seule le pouvoir, de trans-
mettre ce que Platon, avec bien d'autres Grecs, appelle lois non-écrites
(nomoi agrammatoi)!4, les coutumes transmises par les anciens qui
étaient proches des Immortels. Platon compare ces nomoi (Lois VII,
793 cd) aux souténements du charpentier, et dit qu'elles fondent la
cohésion d'une société (plus précisément, I'édifice ne serait pas assez
solide avec les seules lois écrites). Et 'exemple qu'il prend est signi-
ficatif: c'est celui du "petit mot", 2 peine prononcé, et qui condamne
l'inceste.

Etant ainsi, mais non définitivement, retombé sur mes deux
pieds (la socialisation et les proverbes), je livre a votre réflexion
quelques proverbes et dictons frangais sur I'écrit: ils nous parlent aussi
du pouvoir... '

Proverbes de 1a langue francaise sur I'écrit:

. "Les paroles s'en vont, les écrits restent".

. "Papier parle quand gens se taisent".

. "Sur la peau d'une brebis (= parchemin), on écrit ce que 'on
veut".

. "Ce qui est écrit est écrit" (Pilate: "Ce que j'ai écrit, je l'ai
écrit").

Locutions:

XVIeme siecle (traduction de la Bible en langue... vulgaire):
"Il est €crit 1a-haut".

Cf Diderot (Jacques le Fataliste)

- Ol vas-tu, te dis-je?

14 "a-grapha nomima" (Lois, VII, 793 a).
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- Mettre 2 1a raison cette canaille.

- Sais-tu qu'ils sont une douzaine?

- Fussent-ils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est €écrit 1a-haut
qu'ils ne sont pas assez.

- Que le diable temporte avec ton impertinent dicton.

Cette locution devient au XIXeme si¢cle:

"C'était écrit".



